缝里的水泥早就干了，干到开裂了，裂缝从楼上一直延伸到一楼，每一道皱纹都在告诉你这栋楼已经很老了，老到随时可能会塌。 楼道口没有门，黑洞洞的，里面什么光都没有，什么都看不到。墙根底下堆着辆锈死的自行车，车轮没了，只剩车架，车架上的漆掉光了，铁锈在潮湿的空气里一层一层地长出来，长得比原来那层漆还厚。 柳明之打量了一下。这小孩住的地方比他地下室还破。他那个地下室至少还能住人，不漏风，不漏水，除了没窗户没阳光之外，其他方面勉强能用。这栋楼给他的感觉是——这不是给人住的，这是给那些还没死但已经没什么活头的人住的，他们在这里面耗着，一天一天地耗，耗到哪天不想耗了就不耗了。 陈厌安在楼道口站了两秒，然后走了进去。 “几楼？”柳明之问。 ...